Matthieu Delaunay

La chambre – plateau des Bolovens (Laos) :

« Les poils de mon échine se dressent lentement. Mon voisin est en train d’écouter le thème de James Bond à plein tube sur son téléphone. Les yeux clos, je me laisse envahir et chantonne dans ma tête la succession de ces accords magiques qui font monter la pression et battre mon cœur plus fort. L’électrocardiogramme s’emballe. J’ouvre les yeux : j’ai l’impression d’être le héros en smoking noir baigné d’une lumière éblouissante, tenu en joue par le canon rayé d’un pistolet. Je voudrais, moi aussi, tirer en une fraction de seconde pour que l’écran se voile de sang, mais plus rien ne bouge. Allongé sur le dos, mes mains n’ont pas décollé du drap. Mon corps et le matelas ne font plus qu’un. La musique reprend. Mes yeux fixés au plafonnier se mouillent de larmes et de lumière. J’avais l’étoffe d’un héros. Le genre de gars qui avait du succès auprès des jeunes filles, l’humour en bandoulière et les muscles d’un athlète. James Bond, j’aurais sans doute pu en être un, seulement voilà : on sort rarement indemne d’une chute dans un ravin. Mon mal est profond et tient en un mot : tétraplégie. Dans la chambre 007 du service de rééducation de la Pitié-Salpêtrière à Paris, je revis ces dernières heures qui m’ont ravi la puissance de mon jeune corps et tous mes rêves. Et toujours cette musique.
Si encore j’étais tombé de vélo. Mais non ! En dormant ! Minable accident. Même au bout du monde, point d’honneur, aucune geste ! La fracture de ma cervicale C2, je la dois à une crise de somnambulisme à la frontière khméro-laotienne. Nous dormions en bordure d’un ravin alors que nous avions entrepris, mon meilleur ami François et moi, une escapade cyclopédique le long du fleuve Mékong. Du sud du Vietnam aux contreforts tibétains. Après plusieurs milliers de kilomètres, notre voyage s’est achevé quand je me suis écrasé contre les rochers qui bordaient la rivière. »