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EN 1982 DISPARAISSAIT VARLAM
CHALAMOV. SES « SOUVENIRS

DE LA KOLYMA » ET UN ESSAI SIGNE
LUBA JURGENSON PARAITRONT
CHEZ VERDIER EN FEVRIER.

Chalamov toujours vivant

d'ceuvre restituant a hauteur
d'homme l'effroyable expérien-
ce des camps. Le 10 février,
dans leur collection «Slovo»,
les Editions Verdier salueront sa
meémoire avec deux publications.
Ses Souvenirs de la Kolyma, vo-
lume qui regroupe des textes

Il'y a quarante ans, le 17 janvier
1982, s'éteignait dans un hopital
psychiatrique de Moscou, dans
la plus grande misére, Varlam
Chalamov. L'écrivain, victime du
totalitarisme soviétique, était
l'auteur d'un livre majeur, Les
récits de la Kolyma, chef-

écrits dans les années 1960 et
1970. «J'ai compris la différence
entre la prison, qui renforce le
caractere, et le camp, qui dépra-
ve I'dme humaine> ; «J'ai com-
pris que la rage peut vous faire
vivre» ; «J'ai vu qu'une simple
gifle pouvait étre un argument

de poids pour un intellectuel> ...
Complément idéal a cette lectu-
re, Le Semeur d'yeux, I'essai que
consacre Luba Jurgenson ala vie
et a l'écriture de Chalamov.
Quinze années de travail pour un
«entretien infini» avec un
auteur capital.

Le dernier des

REEDITION Histoire de I'amitié
entre un officier du tsar et un homme
des bois, « Dersou Ouzala »,

de Vladimir Arseniev, a inspiré

un chef-d’ceuvre 4 Kurosawa.

Ce roman censuré par les Soviétiques
reparait dans son intégralité.

PAR CEDRIC GRAS*
v

,EST le chef-d’ceu-
vre du nature wri-
ting russe, magis-
tralement porté a
I’écran par Akira

Kurosawa. Le Dernier des Mohicans
version sibérienne. Dersou Ouzala a
marqué une génération de specta-
teurs et ému des milliers de lec-
teurs. On n’en avait pourtant jus-
que-la qu'une version tronquée et
expurgée de passages contrariants
pour I'idéal soviétique. Une censure
dont personne n’était au courant en
Occident sinon Yves Gauthier. Un
siecle apres la premiére parution
dans la Russie bolchevique, cet
éminent russophone vient de res-
susciter le texte intégral de Dersou
Ouzala. Une somme colossale de
recherches dont ’homme est cou-
tumier. C’est lui qui avait notam-
ment réuni puis traduit les chroni-
ques formant le best-seller Ermites
dans la taiga (Babel).

Pour Dersou Ouzala, il a fallu
remettre la main sur le manuscrit
original, quelque part a Vladivos-
tok. Yves Gauthier s’est aussi aidé
des carnets de terrain de 'auteur,
Vladimir Arseniev. Ce dernier, offi-
cier du tsar, noue une profonde
amitié avec un homme des bois en
1906, au fin fond de I'Extréme-

Orient. Tout les sépare pourtant.
L’un est le fruit de cette civilisation
quachemine un Transsibérien
crachant ses premieres bouffées
noires, l'autre est un chasseur-
cueilleur nanai dont la famille a été
décimée par la variole. Le premier
cartographie les montagnes se
jetant dans la mer du Japon quand le
second voit sa taiga ancestrale pillée
et son univers s’écrouler. Les peu-
plades autochtones toungouses y
cotoient désormais bandits chinois,
réfugiés coréens, vieux-croyants
orthodoxes et colons slaves. Deux
expéditions durant, Dersou sert de
guide a la poignée de cosaques d’un
Arseniev en plein éblouissement.
L’histoire est vraie mais le récit
romancé. Vladimir Arseniev s’est
arrangé avec la chronologie et quel-
ques protagonistes pour mieux se
concentrer sur son héros. «Il en va
de I’amitié comme de ’amour, elle
passe par l'idéalisation de autre... »,
écrit un Yves Gauthier toujours jus-
te, dans sa nécessaire introduction.
Arseniev passe sur les tares de Der-
sou (tabac, puanteur, opium) pour
ne mettre en lumiere que I'acuité
d’un étre qui fait corps avec la natu-
re endémique de cette opulente
Sibérie asiatique. Dersou lui ouvre
littéralement les yeux sur ces mon-
tagnes ol1 I’ours 2 collier cotoie le ti-
gre de 'Amour dans un théatre
grandiose. D’abord moqueuse, la

)

icans sibériens

petite troupe de cosaques congoit
bientét un profond attachement
pour cet homme qui considere les
animaux comme «des gens» et
craint 'esprit d’ « Amba », le tigre...

Rien de subversif a priori! Les édi-
teurs soviétiques ne seront pourtant
pas du méme avis. Ils opéreront sans
ménagement des coupes importan-
tes. Le livre parait pour la premiere
fois en 1921, aprés une révolution
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VOUS REVELE LES DESSOUS DE LA CULTURE

MARIE, CELLE QUI A DIT OUI

Elle est celle par qui le Salut arrive. Celle qui fut choisie
entre toutes pour une mission unique : permettre a Dieu
de s'incarner en portant son Fils. Par son « oui » a l'ange
de l'Annonciation, la Vierge Marie ouvre une bréche dans
[histoire de 'humanité, et permet le rétablissement de
lalliance entre Dieu et les hommes. Aprés ses numéros
sur Le roman de la Bible et Jésus-Christ, cet inconnu,
Le Figaro Hors-série se penche sur la figure de celle que
['Eglise catholique reconnait comme la Mére de Dieu.
En partenariat avec |'Ecole biblique et archéologique
francaise de Jérusalem, ce numéro exceptionnel réunit
biblistes, archéologues, historiens et théologiens pour
passer le cas de Marie au crible de lhistoire. Quelle fut
sa véritable mission dans le plan divin et quel réle joua-
t-elle dans la vie du Christ ? Comment se déroula sa vie ?
Que penser des apparitions mariales ? Comment la
figure de Marie a-t-elle inspiré les artistes ? Quelle est
Uhistoire du Je vous salue Marie, du Magnificat, du
Salve Regina ? Tout ce que vous avez toujours voulu
savoir sur Marie, dans un numéro magnifiquement illustré
par les plus grands peintres, sculpteurs ou maitres verriers
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Dersou Ouzala (1975),
d'Akira Kurosawa.
L'histoire est vraie,
mais le récit romancé.
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DERSOU OUZALA
De Vladimir Arseniev,
traduit du russe

par Yves Gauthier,
Editions Transboreal,
761p., 24,90 €.

DERSOU
OUTZA

bolchevique a laquelle Arseniev s’est
résigné. L’ex-colonel de I'armée du
tsar doit désormais pointer chaque
mois 2 la Stireté d’Etat. Il refuse pour
autant de fuir vers la Mandchourie
voisine, a travers ces foréts qu'il
connait par coeur. Sa loyauté sera
mal récompensée et son travail ca-
viardé. Des 1926, a son grand dam, le
texte est radicalement abrégé pour
devenir la version que nous avions
jusque-la.

Que reproche la censure? Les ré-
férences aux vieux-croyants ortho-
doxes, qui voient dans '’homme mo-
derne I'antéchrist. La mémoire des
officiers de I’Ancien Régime, et tant
pis si'auteur lui-méme en estun! La
nuit de Noél que rapporte Arseniev —
Dersou y qualifie pourtant de «ni-
gaud » le cosaque qui lui raconte que
Marie a enfanté le Sauveur! - et qui
est transformée en Nouvel An. Les
considérations animistes ne sont pas
plus tolérées et la lecture marxiste
reste insensible au «communisme
primitif» d’un Dersou partageant le
produit de sa chasse avec les pre-
miers venus. Elle ne saurait non plus
voir «l'usure, I'esclavage, le vol, le
pillage, I'homicide, la guerre enfin
avec la révolution et leur cortége
d’horreurs» que décrit un Arseniev
dénoncant par ailleurs I’exploitation
mercantile des foréts. «La civilisation
fabrique des criminels », renchérit-il.
Ce ne sont pas moins de 370 restau-
rations, allant du chapitre entier a de
prosaiques remarques, qu’il a fallu
opérer pour retrouver la véritable
plume de Vladimir Arseniev.

Traduite en plusieurs langues, la
version «digest» a malgré tout connu
un retentissement certain et consacré
I'ceuvre de Vladimir Arseniev. Le li-
vre aurait-il été aussi lu il avait été
plus épais, chargé de mille observa-
tions savantes? Dersou Ouzala devait
survivre a son auteur et passer a la
postérité. Dans sa remarquable intro-
duction, Yves Gauthier rend homma-
ge au destin tragique de cet officier
impérial qui voyait le bonheur dans
«Dintimité avec la nature». Las, la
Guépéou le convoque en 1926 sur dé-
nonciation d’un étudiant qui I'accuse
de «propagande hostile» au pouvoir.
Peut-étre a cause de sa popularité,
Texplorateur est finalement relaché.
Ils’éteindra en 1930 a Vladivostok, out
des milliers de gens afflueront pour
ses obseques. Juste avant, il a confessé
ne plus reconnaitre cette contrée vir-
ginale qu’il parcourait naguere. Que
dirait-il aujourd’hui! Sa mémoire

sera salie par une presse aux ordres
tandis que ses proches expérimente-
ront toute la palette de la répression
stalinienne. On les accusera de com-
plots imaginaires et de prétendue en-
tente avec l'ennemi japonais. Sa
deuxieme femme est arrétée pour
contre-révolution, espionnage et sa-
botage avant d’étre fusillée. Sa fille,
elle, prend dix ans de goulag pour un
prétendu «aménagement de maison
close». Un destin aussi tragique que
celui de Dersou Ouzala, assassiné au
sud de Khabarovsk pour le fusil
flambant neuf que lui avait offert
Arseniev...

L'officier tsariste,
précurseur

d'un écologisme qui
ne disait pas son nom,
est rentré en grace.
Justice est rendue

a son ceuvre

On peut aujourd’hui se recueillir
sur sa tombe supposée, quelque part
au bord de la route qui mene a Vla-
divostok. La-bas, la maison d’Arse-
niev a été transformée en musée
alors que la Russie contemporaine
tente la délicate synthése entre hé-
ritage impérial et passé soviétique.
Lofficier tsariste, précurseur d’un
écologisme qui ne disait pas son
nom, est rentré en grace. Justice est
aussi rendue a son ceuvre et Yves
Gauthier ajoute a sa bibliographie
déja fournie une traduction majeu-
re. Lui qui a passé vingt-cing an-
nées en ex-URSS est aujourd’hui
T'un des passeurs de ce nature wri-
ting russe, plus discret et démuni
que son alter ego américain, mais 6
combien puissant! Une littérature
dont Dersou Ouzala est en quelque
sorte le fondement.

Au-dela des coupes de tout ordre,
Yves Gauthier a aussi rétabli le sabir
dans lequel s’exprimait Dersou et qui
fait la magie du film d’Akira
Kurosawa. La traduction des années
1930 s’était crue obligée de faire
parler  l'autochtone  toungouse
comme un Pétersbourgeois. Une
aberration. Yves Gauthier lui a re-
donné son dme: «Mon peuple pense
voila quoi: terre, montagne, forét, tous
desgens!» m
* Ecrivain voyageur, auteur
de « Alpinistes de Staline », Stock,
prix Albert-Londres 2020.



