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ELENA BALZAMO
ersou Ouzala? On
pense aussitot au
film d’Akira Kurosawa
(1975). Or, derriere ce-

lui-ci, il y a un livre éponyme,

dont parait une édition réalisée

a partir du texte original intégral

— une premiere en langue fran-

caise. Derriére le livre, il y a d'in-

nombrables carnets de notes, de
dessins et de photos, derriere les-
quels se cachent des milliers de
kilometres parcourus, d’épreuves
surmontées, de rencontres... Et,
derriere tout cela enfin, un
homme, le Russe Vladimir Arse-
niev (Saint-Pétersbourg, 1872 -

Vladivostok, 1930), au destin hors

du commun.

«L’appel de 1a forét »

Apres avoir opté pour la car-
riere militaire, Arseniev ressent
rapidement «1'appel de la forét ».
En 1900, le jeune lieutenant ob-
tient une affectation dans I'Extré-
me-Orient russe, et l'aventure
commence. Entre 1906 et 1910,
les expéditions qu’il méne en Si-
bérie orientale, et qui nourriront
son récit, apportent leur lot de
dangers: «A quatre reprises, jai
failli mourir de faim. Une fois,
nous avons mangé du cuir, une
autre fois, des algues et des co-

quillages... Par trois

. DERSOU OUZALA fois, je me suis noyé,
{ (Po Oussouriiskomou @ deux reprises jai di
i kraiu & Dersu Ouzala), faire face a des atta-
. de Vladimir Arseniev,  ques de bétes sauva-
| traduit du russe et ges (un tigre et un
i édité par Yves ours). Les neiges pro-
! Gauthier, Transboréal,  fondes ont bien failli
! 768p., 24,90€. avaler le détache-

ment entier», racon-
te-t-il dans une lettre. A I'issue de
chaque périple, il rédige des rap-
ports, publie des articles, et ses
travaux trouvent des échos dans
les milieux scientifiques.

Les objectifs de ses voyages sont
multiples: scientifiques (il s’agit
de cartographier une immense
région quasiment inexplorée),
administratifs, économiques et
militaires. L’Etat russe ne se con-
tente pas de posséder ces territoi-
res nominalement, il cherche a
savoir ce qu’il peut entirer. Qu'ex-
ploitation rime avec saccage, Ar-
seniev le comprendra assez vite
et s’en désolera, sans vraiment
pouvoir s’y opposer. Le narrateur
du livre est davantage un obser-
vateur empathique; le role du hé-
ros est réservé a Dersou Ouzala,
ce chasseur du cru en lequel il
voit une émanation de la nature
et un porteur du savoir ancestral,
et dont la rencontre sera détermi-
nante pour son ceuvre.

Rédigé dans les années 1910
- quand l'auteur, affecté a diffé-

Maxim

d’Akira

(1975).
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Lerécit des explorations de Vladimir Arseniev avec
son ami sibérien parait dans sa version originale,
non expurgee par les Sovietiques. Un grand bol d'air

Retrouver la vérite de la taiga
avec Dersou Ouzala

rents postes administratifs, méne
une vie plus sédentaire —, Dersou
Ouzala est une grande histoire
d’amitié, d’abnégation et de fidé-
lité inébranlable. Malgré I'abime
social qui sépare un officier pé-
tersbourgeois d'un chasseur illet-
tré, Dersou Ouzala, de vingt ans
plus agé que le narrateur, devient
son ami et protecteur, une sorte
d’esprit tutélaire qui fait le lien
entre le monde civilisé et celui de
la taiga extréme-orientale.

Véritable héros romanesque
On reconnait en Dersou Ouzala

le «noble sauvage» qu’affection-

naient Fenimore Cooper, Mayne

Reid et d’autres romanciers du
XIXe siecle dont Arseniev fut,
dans sa jeunesse, un lecteur fer-
vent. Mais, dans son cas, placer au
centre de la narration un person-
nage autochtone revét un role
plus important: I'introduction de
ce chasseur, dépeint en un vérita-
ble héros romanesque, permet
de structurer 'immense matiére
érudite, de passer de I'énuméra-
tion a l'action, de transformer
une masse de données factuelles
en un récit palpitant. L'expé-
rience vécue n'est pourtant pas
escamotée, tout est la: l'exo-
tisme, le danger, les découvertes,
mais elle est désormais

EXTRAIT

DERSOU OUZALA, PAGE 51

«L’homme [Dersou Ouzala] m'intrigua. Il y avait en lui quelque
chose de particulier, doriginal. Il parlait simplement, douce-
ment, un comportement modeste, sans flagornerie... (...) Javais
devant moi un chasseur du monde primitif qui, ayant passé sa
vie entiére dans la taiga, ignorait tout des vices engendrés par
la civilisation urbaine. Il mapprit qu'il vivait de son fusil, qu'’il
troquait le produit de sa chasse auprés des Chinois contre du ta-
bac, du plomb et de la poudre (...). Les premiers éclairs de ses
souvenirs denfance étaient une riviere, une hutte, un feu, son
pére, sa mére, sa petite sceur.

— Tous morts depuis longtemps... »

réorganisée selon les lois non
plus de la science, mais de l'art.

Le destin du livre (paru a Vladi-
vostok en deux volumes en 1921
et 1923, imprimé sur du papier
journal, le seul disponible) est
paradoxal. Au lieu d’étre frappé
d’interdiction du fait quArseniev,
en tant qu’ancien officier de
I'armée tsariste, avait été l'objet
d’'une campagne de dénigrement
dans les années 1920, le roman
fut «récupéré» par le régime
soviétique, fortement expurgé,
adapté aux besoins idéologi-
ques: Dersou Ouzala, devenu un
«représentant du peuple autoch-
tone», incarnait désormais la
culture «socialiste par le contenu
et nationale par la forme », selon
la formule consacrée. Cest ce
texte mutilé qui circulait et qui
servit de base aux multiples
adaptations et traductions dans
le monde entier.

La traduction d'Yves Gauthier
est inspirée. Elle est enrichie
d’une belle iconographie — cartes,
dessins, photos, manuscrits —,
d’un solide appareil critique et
une instructive préface, dus
au traducteur. Un beau travail
éditorial, ou I'exactitude scienti-
fique est mise au service du
plaisir esthétique. ®

Munzuk dans
le réle de
Dersou Ouzala,

Kurosawa
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Vertiges de la dépossession

Une religiosité oppressante impregne « Mortepeau », premier roman de ' Equatorienne Natalia Garcia Freire

ARIANE SINGER
uand un paradis perdu s’est
transformé en enfer, y revenir
a tout d'un chemin de croix.
Longtemps apres avoir été
chassé de sa maison, une

vaste demeure andine a I'écart d’un vil-

lage, Lucas se rend sur la tombe de son

peére. Il veut lui relater la facon dont il a

vécu les faits ayant mené a son expul-

sion, régler ses comptes avec lui.

Pour Mortepeau, son premier roman,
treés remarqué outre-Atlantique, I'autrice
équatorienne Natalia Garcia Freire, née
en 1991, a choisi de mettre en scéne ce
poignant face-a-face post-mortem, afin
d’explorer les thémes de 'enfance trahie,
de la dépossession et de l'aliénation. Ce
pére honni auquel s’adresse le fils prodi-
gue a, jadis, accueilli deux étrangers chez

lui: Felisberto et Eloy, deux géants terri-
fiants, arrivés un soir, a cheval, et deman-
dant I'hospitalité. Rien que de trés chari-
table de la part d'un homme dévot, sauf
que ces hotes atypiques ont décidé de
rester. Comme les insectes vivants dont
I'enfant fait collection, la maison mue
progressivement a leur contact; d’écla-
tante, avec ses jardins luxuriants, la voila
gagnée par la décrépitude. Comme si une
carapace mortifére menacait tout de
pourrissement.

Empruntant aussi bien aux contes
cruels d’Edgar Poe ou a Dickens qu’aux
romans gothiques, et probablement situé
au XIX© siecle, Mortepeau séduit par sa
peinture d’'une violence sourde gagnant
des lieux jusqu’alors paisibles. L'horreur,
vue d’abord comme une simple menace,
finit par s’infiltrer pour de bon, comme
dans cette scéne terrible ou les jardins,
soigneusement entretenus par la mere
du narrateur, sont brutalement détruits
par des vaches que les intrus y ont laissé
circuler. La romanciere excelle a rendre
palpable ce sentiment d’épouvante, a

hauteur d'enfant comme de femme, tan-
dis que le jeune Lucas assiste, impuissant,
au renvoi de son précepteur, et voit sa
mere sombrer dans la folie.

Le monde des insectes

C'est la fascination pour le mal — ici
inextricablement lié au bien, dans une
relecture de la Bible — que met en exergue
ce huis clos dont I'ambiance de religio-
sité oppressante rappelle celle de La Nuit
du chasseur, le film de Charles Laughton
adapté du roman de Davis Grubb (1953).
Vendu a un maitre, puis ayant réussi
a s’échapper de chez ce dernier, Lucas
retourne, comme aimanté, voir les hom-
mes qui ont brisé sa famille. «Depuis
qu'on mavait chassé de la, jétais contraint
a revenir, a m'insinuer dans leurs existen-
ces, a respirer leur air obscéne, a dormir en
écoutant leurs ronflements grossiers et le
bruit de leurs pas, a sentir l'odeur de sueur
laissée sur leur passage: a vivre dans leur
peau morte qui est la nétre. »

La vraie originalité du livre réside
aussi dans sa description du monde des

insectes et autres viles créatures, qui
prend ici le pas sur 'univers des hu-
mains, comme pour lui rappeler sa peti-
tesse et sa nature éphémeére. Fourmis,
coléopteéres, araignées, vers.. omnipré-
sents dans le roman, ils rodent autour de
la tombe du pere, imposent leur loi et
soutiennent Lucas dans son projet de
vengeance ultime. «Jérigerai mon église
en ce royaume, jaurai un autel couronné
de papillons et de larves; je baiserai éter-
nellement les scarabées, prierai devant
toutes ces araignées et marcherai avec les
scorpions: car cette maison sera la leur»,
promet-il. En décrivant une nature re-
prenant ses droits sur la monstruosité,
Mortepeau rappelle a 'homme sa place
sur terre: celle d'un simple invité. @

MORTEPEAU

(Nuestra piel muerta),

de Natalia Garcia Freire,
traduit de I'espagnol (Equateur)
par Isabelle Gugnon,

Christian Bourgois, 156 p., 20€,
| numérique 13 €.

Lucidité étincelante
d’Edgar Hilsenrath

Les éditions Attila, relayées par

Le Tripode, peuvent s’enorgueillir
d’avoir (trés bien) fait traduire

et porté un écrivain rare: Edgar
Hilsenrath. « Certains le comparent
a Primo Levi. D'autres a Bukowski.
En fait, il ne ressemble a personne »,
avertit I'éditeur. Né a Leipzig

en 1926 dans une famille de
commercants juifs, Hilsenrath

a connu le ghetto, puis 'exil en
Palestine, en France et aux Etats-
Unis, avant de revenir dans son
pays en 1975. C’est apres ce retour,
en 1983, qu'il publie Satires, un
ensemble de saynetes et de dialo-
gues ou I'absurde et le burlesque
sont d’'une lucidité étincelante. Le
personnage principal, un certain
Zibulsky, est un survivant de la
Shoah, qui pointe, l'air de rien, les
contradictions d"une société opu-
lente ou chacun en prend pour son
grade. « Tous les chemins ménent a
Auschwitz », fait-il dire au Bon Dieu
dans un petit dialogue intitulé
«Un conte ». Hilsenrath est mort
en 2018, et Satires clot une
entreprise éditoriale grosse de dix
ouvrages (commencer par lire
l'iconoclaste Nuit), qui ne seraient
pas si immédiatement percutants
sans les couvertures de Henning
Wagenbreth, dont les dessins ont
su accrocher ce qui fait 'essence de
I'écriture d’Hilsenrath : 'humour
impitoyable, la naiveté brute, la
violence bariolée et une cruelle
précision. @ PIERRE DESHUSSES

® Satires (Zibulsky oder Antenne im
Bauch), d’Edgar Hilsenrath, traduit

de l'allemand par Chantal Philippe,

Le Tripode, 144 p., 16 €.
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Ken Follett
tambour battant

Un membre du Politburo chinois
marié a une actrice beaucoup trop
séduisante pour lui. Une jeune
agente de la CIA, en poste au Tchad,
chargée de piloter une mission de
lutte antiterroriste dans le désert.
Une femme présidente des Etats-
Unis, silhouette menue et détermi-
née naviguant entre la menace
d’une guerre nucléaire, sa fille ado-
lescente et ses problémes de cou-
ple. Sans oublier les rodomontades
d’un adversaire républicain déma-
gogue, dans lequel les lecteurs
reconnaitront sans peine le prési-
dent américain sortant... Ken Fol-
lett entrelace avec une redoutable
habileté les parcours d’'individus
entre les mains desquels repose la
destinée de la planéte. Une mosai-
que ou se dessinent des lignes de
force et des réseaux d’influence in-
visibles. L’auteur ne s'embarrasse
pas de nuances, ni dans 'écriture
ni dans la construction psycholo-
gique. Mais Pour rien au monde
restitue brillamment de grands en-
jeux géopolitiques contemporains,
du djihadisme au spectre inquié-
tant de la Corée du Nord, dans

un récit mené tambour battant,
selon une mécanique guerriere
implacable. ® ADRIENNE BOUTANG
® Pour rien au monde (Never),

de Ken Follett, traduit de I'anglais par
Jean-Daniel Bréque, Odile Demange,
Christel Gaillard-Paris, Nathalie Gouyé-
Guilbert et Dominique Haas, Robert
Laffont, 878 p., 24,90 €, numérique 19 €.



